No Elevador

Eles moravam no mesmo edifício há anos, mas nunca tinham se falado. Ele sabia exatamente quem ela era. Sabia que ela falava Francês e Italiano. Sabia que já tinha tido três namorados diferentes desde que morava naquele prédio, o último deles gostava de comida japonesa e devia ser caseiro (pois sempre pediam delivery).

Ela não sabia da existência dele. Na verdade, ela chegou a se perguntar uma ou duas vezes quem seria o dono daquele Gol que tinha um amassado na porta desde sempre e nunca consertou.

Num domingo à noite chegaram em casa ao mesmo tempo. Ele, vindo da locadora, louco pra chegar na TV e assistir “Um Virgem de 40 anos” sozinho, com pipocas. Ela, banhada em lágrimas e maquiagem borrada pelo namoro que tinha acabado cerca de 10 minutos atrás.

A vaga dela era mais perto do elevador, que já estava lá no térreo. Ele, desajeitado, estaciona o carro de qualquer jeito e corre quando vê a porta do elevador se fechando, consegue interferir na porta com o braço, se enfiando de maneira estranha.

Ela fica constrangida de não ter tentado esperar por ele e esconde o rosto manchado pela maquiagem. Ele fica feliz de ver quem é sua companhia naquele transporte vertical e curioso por que ela tenta se esconder atrás de uma das mãos, ineficientemente.

Ele procura algum assunto pra puxar, mas não consegue fugir de clichês como o calor que está fazendo e prefere ficar calado. Ela começa a pensar que o elevador está demorando mais do que o normal. O elevador pára.

Ficam no escuro, torcendo pra que a energia volte nos próximos cinco segundos, o que não acontece, até que ele começa:

- Hoje deve ser meu dia de sorte.

- hahahaha. É o meu dia de sorte, pode ter certeza. – ela diz, agora sem tentar esconder o rosto manchado, se aproveitando do escuro.

- Você é a Cléo, não é? Como a atriz, Cléo Pires?

- Sou sim, na verdade meu nome vem de um livro do Roberto Freire, Cléo e Daniel, já leu?

- Na verdade, não. Sou Jorge, do 306. Jorge como, humm, Jorge Ben, sabe?

- hahahaha. Sei, sei. Então você é o dono do Gol amassado desde sempre?!

- Er… Marquei o conserto pra amanhã, juro. Complicado, essa vida é uma correria.

- Verdade, nem me fale.

Conversaram por mais alguns minutos. A conversa evoluiu de certa forma que eles até esqueceram que estavam num elevador e nem tentaram gritar por socorro. Ele ficava desejando que tivesse mais claro para apreciar a beleza dela e ela falava pelos cotovelos, das dores do mesmo.

- Só eu falo! Você é muito calado.

- É que não andei terminando nenhum relacionamento nos últimos minutos. – disse sorrindo com o canto da boca – Sua vida parece bem mais interessante no momento.

- E eu fico aqui me abrindo pra você. Depois que eu acabar, o que que resta?

- Pra abrir? Não sei, talvez um zíper. Ou dois…

- hahaha. Você ta demais. Apareceu na hora certa. Como nunca tinha notado sua presença por aqui antes?

- Não costumo chamar muito a atenção das mulheres. Provavelmente se não fosse esse elevador quebrado, ainda não teríamos nos conhecido, assim como nos últimos quatro anos.

- Quatro anos? Isso tudo que moramos no mesmo prédio e não nos conhecemos?

- Antes tarde do que nunca.

Ele tocou o rosto dela com uma delicadeza exagerada e ela se sentiu exageradamente à vontade para a situação. Acabara um namoro a menos de uma hora e estava se sentindo tranqüila ao ser tocada por um estranho. Beijaram-se e quase imediatamente a energia voltou.

Ela agora estava mais constrangida do que antes. Ele não sabia mais o que falar, olhou-se no espelho e viu seu rosto manchado pela maquiagem dela e tentou rir, sem saber se era o ideal a se fazer no momento.

O elevador parou e abriu as portas no andar dele. O silêncio imperava e ele pensou em convidá-la para assistir o filme. Ela notou o rosto dele manchado e sorriu. Ele a encarou como se quisesse falar com os olhos, mas deu apenas uma piscadinha e a porta se fechou.

Depois disso, sempre que tem uma oscilação de energia, os dois correm pro elevador, sem saber ao certo o porquê.